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I . ŝ I R j A E V 

PEKO DE KAIN 

Novelo originale verkita en Es- 
peranto kaj premiita en ia XI-aj 
Floraj Ludoj Internaciaj en 1925 
(Palma de Mallorca, Hispanujc) 


Eldono ile la „!nternacla Kores|>oml-rondelo“ 


Cela deponejo Ce .Literatura Mondo", Budapest 1932 











DUM IOM PLI OL UNU JARO 

infano ĉĉ marŝi ne elieruis, sed 

Literatura Mondo 

dum titi mallonga ternpo 

PLENKRESKIS, 

Ĝi fariĝis la plej ampleksa, plej 
bela, plej altnivela el la monataj 
Esperamistaj gaaetoj sub la 
vartado de la Ĉefredaktoroji 

ĴULIO BAGHY KAJ KOLOMANO KALOCSAV 
Dum tiu tempo l s eldonejo aperigis 

DEKDU VOLUMOJN 

kun entute 2262 paĝŭj kaj 
luksan, llustritan revuon kun 
280 grandiormataj pagoj* — 

Kaj tiun kreskon eĉ Ja krizo ne pova* haltigi! 

Dum la kriza jaro 1932 

LITERATURA MONDO eldonos 

L A SAMAN KVANTON 

da libroj kaj gazetopaĝoj, — 

Se vin inleresas Ea juna giganto 
de la Esperanto-Liieraturo* petu 
senpagan prospekton aŭ speci- 
tnenon kontraŭ resp.-kupono de 

Administracio de Literatura Mondo 

Budapest, IX„ Mester-utca 53* V, 7- (Hungarujo) 
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PEKO DE KAIN 


Noveto origioale verkila en Es- 
peranto kaj premilta en la XI-aj 
Floraj Ludoj Internaciaj en 1925 
(Palma de Mallorca, Hispanujc) 
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Eldono de la „Internacla Korespond-romSet J 


Ĉefa deponejo ĉe „Literaiura Mondo“, Budapest 1932 


708.695 -AEip. 














St‘n 

reprcso aŭ 


perrneso de la aŭtoro 
traduko esim malperme&ataj. 



Pcitvidgki Njfomda Vhcod* _ 

Kiido: Bltier Vilmoi — Nyŭtnda£rt feWS»: Benik GfaU 
























De la aŭtoro 


Tiu ĉi novelo (ankaŭ multaj aliaj, diverstcmpe 
premiitaj en la konkursoj (te la Internaciaj Floiaj 
Ludoj) estis verkita de mi antaŭ kelkaj jaroj. La 
travivaĵoj ne permesis ai mi ĝis nun eldoni ion el 
ili. Nur dank’ al honeco kaj simpatioj de miaj 
aiuikoj s-roj D-ro B. R. Webster (DannemoraN. V. 
Usono) kaj J. Stckly (Bardejov, Ĝeĥosiovakujo) 
— anoj de nia intima (sesana) csper. korespond- 
rondeto internacia, bonvolintaj pruntedoni al mi 
monon por la eldono, — mi havas eblon aperigi 
ĉi tiun lihrelon. Do al HIŜ mi esprimas miansin- 
ccran dankon* 

La ideo ope eldoni libretojn plaĉis al keikaj 
uliaj miaj amikoj kaj 1I1 proiiiesis laŭforte akceL 
eldonon de pluaj miaj verkoj premiitaj, kiam 
aperos tin fci unua* Bedaŭrinde, iiaiik al nuna 
financa krizo en Eŭropo, iii, ŝajne, ne povos prunte- 
doni sufiĉan monon. 

Rara legantcij se tiu 6 i libreto placas al vi, se 
vi dcziras la aperon de la aliaj kaj povas ioni hcipi 


* 
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al mi en tiu ti afero, bonvolu sekvi la ekzem|>lou 
de la supreaomitaj sinjoroj kaj prutedonu al mi 
ian monsumon, repagotan al vi (laŭraezure de 
disvendo de la eldonajoj) ne pli malfrue ol post tri 
jaroj. Ciun prunledonon, kioni ajn ĝi esius modesta, 
mi akceptos kun plej profunda danko kaj tuj 
kvitancos. 

La rnonon sendu ne al mi persone, sed senpere 
<7/ /« pre&ejo de vLiteratara Mondo« S-ro Vikrios 
Bleier Budapest, IX* Mcster-u, 53 , V. 7. Hungarujo, 
(je mia eldona konto). 

Kun antaŭaj dankoj 

/, ŝirjaev* 

Baklanka, gub* de Vologda. 

Rusujo (C, C. C, P.) 
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Antaŭ unu jaro li subite aperis de ie en nia 
malgranda vilaĝo* Cis tiam neiiiu el ni vidis lin ie* 
aŭ cĉ aŭdis ion pri li, — per treega mistereco kaj 
enigmeco estis kovrita ne sole lia persono, sedankaŭ 
lia pasintajo ĝenerale, 

Griŝin — nia vilaĝa riĉa ekskomercisto — tiu- 
jarc revenis hejmen aoniere el la urbo* Eslis jam 
vespero. Ea varmega sunglobo antaŭ nelongfi mal- 
suprcniĝis post nigrii arbaro sur horizonto knj la 
tagan varmcgon anstataŭis agrabla malvarmeto. De 
la rivero kaj najbaraj arbaretoj blovetis malsekeco 
kaj dolĉa frcŝeco, malsupre en la valo, laŭlonge dc 
la rivero, leviĝis nebulo* 1 iriŝin veturis duonkuŝante 
en sia komforta fiakro, malstrefiinte la ĉevalkon- 
dukilon kaj scnzorge kaj apatie observis per la lacaj 
okuloj la vojon kaj bdajn ĉirkaŭaĵojn, delonge 
konatajn al li, kvazaŭ tute ne rimarkante ilin, Lia 
ĉevalo, bela trotulo pursanga, paŝis malrapide f ĉm- 
minute spirblovante, skuanle la kapon kaj s^ingante 
per la vosto f — mutoj kaj tabanoj trudeine flugis 
post ĝij kitd nubo, kaj senkompate mordpikis ĝrn ĵe 

la ŝvitkovrita dorso kaj brusto, 

Jam krepuskis, kiam la fiakro, leviĝinte sur 

pentrindan monteton, dense kovritan de juna 
aro, atingis grandan lignan krucon, kiu staris tie 
ĵzole apud la vojo mem. Riam la apatia rigirdo 
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de Giiŝm falis subite sur !a feriiGon, starlgitan 
antaŭ nelonge super tiu lofeo, kie printempe oni 
mortigis unu riculon t ankaŭ revenintan nokte el la 
urbo, li ncrve ektremis kaj rektiĝis en la velurilo. 
Poste, fonnetinte la capelon kaj farinte trucosig- 
non t li ankoraŭ ekrigardis cieflanke la iokon tim- 
igan kaj, streĉinte la kondnkilon, ekvipis la cevalon* 
La trotulo ekskuis la kolbararon, alte levis la kapon 
kaj vigle ekkuris, k radoj gaje ckfrapis je vojiton- 
etoj. De tempo al tempo maltrankvile rigardante 
returne al la kruco, kiu longe ankoraŭ blioikiĝis 
en la vespera krepusko sur nigra fono de la pinaro, 
Griŝin scnĉese stimulis per vipo sian ĉevalon» Nur 
feiam la kruco malaperis post vojkurbiĝo kaj anlaŭ 
li sur la monto klare montriĝis la siluetoj de la 
vilaĝo^ Griŝin ekspiris libere kaj ree moderigis la 
trotadon de la ĉevalo. La vojo min krute malsup- 
reniĝis al rivero* la ĉevalo, eksentinte la proksim- 
econ de la hejniOj ne volis plu obei al sencesa 
kurmoderigado kaj gaje trotetis* Gia pietlfrapado 
N la bruetado de la radoj sonis sonore en la 
silenta aero vcspera kaj eke ripetiĝis en la arbaro 
apudaj jam dormanta en nepenetrebla nebulo, 

Je kelkaj paŝoj antaŭ la ponto la ĉevalo subite 
haltis. La mastro ekvipis ĝin. La Ĉevalo, kvazaŭ 
antaŭsentante ian danĝeron, ekronkisj timeme star- 
igis la orelojn, sed ne moviĝis antaŭen* Gri&in ekpal- 
pis en la poŝo la revolveron kaj flkse ekrigardis 
antaŭen* StreĈinte la vidsenton, li looge penis trovi 
ion en la nebulo ĉiani densiĝinta, sed nek je ambaŭ 
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flankoj de la vojo # nek sur la vojo mem li povis 
ion ekvidi* La ĉevalo, denove ekvipita, fans nut 
kelkajn paAojn antaŭen kaj ree lialtis, Nur nun 
Griŝin ekvidis antaŭ la ponto, iom flanke de ĝi T 
ian malgrandan nigran ombrontj kiu, evidente, tini- 
igis la icvalon. »Kio ĝi cstas ? — li pensis. Ca 
lupo ?« Kaĵ, stredinte la kondukilon, li Lantc ek- 
kriis : 

— Kiu estas tle ? .., Foriru I Cu vi no vidas f 
ke la ĉevnlo estas juna kaj timas?... I oriru, aŭ 
m! pafos ! Cu vi aŭdas ? . *. 

Sed li ne finis ankoraŭ sian nnuacan averton, 
kiam la nigra ombro ekmoviĝis mdbrapide, poste 
pUgrandiĝis kaj stariĝis flanke de la vojo. Nun jam 
ne estis dubo, ke tio ĉi estis horno, sidinta apud 
la ponto, 

M Kiu vi estas ? — severe demandis Griftin, 
kiam la veturilo proksimiĝis al ia nekonatulo. — 
Kion vi faras tic nokte, fripono ? 

— Ĉiuj ni, frato, estas friponoj... — res- 
pondis mallaŭta kaj trankvik virvofto. 

La respondo ŝajnis ofenda al la riĉulo, ii 
insultis la nekonatulon kaj, veninte hejmen, tuj 
pelis policiston arcsti la suspektindan noktan vag- 
ulon. 

fiun ĉi nokton, sub la influo de la mistera 
renkontiĝo apud la ponto, la familio dc GrUin 
dormis maltrankvile, malgraŭtio, ke, antaŭol enlit- 
iĝi, oni pcnege esploris iiujn fermilojn dc Ja 
fcnestroj kaj pordoj. 
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La nekonatulo pasigis la nokton en policejo, 
sed frumatene jam eslis liberigitaj kiel tiite sendan* 
ĝera homo- Diim tiu sama mateno miaj infanoj* 
ludante sur herbaro apud la preĝejo, subite kunpuŜ- 
iĝis kun li, Ili estig surprizitaj de lia treege stranga 
eksterajo kaj tuj sciigis min pri sia neordinara 
trovo. 

Mi trovis Hn sidarita apud la preĝejo meze de 
densa, ankoraŭ ne faUita, herbo* Li sidis serimove, 
knrbiĝinte, etendinte antaŭen la piedojn kaj metinte 
$ur ilin la manojn. Li estis ankoraŭ sufiĉe juna 
honio de tridek jaroj proksiinume, tre maldika. 
longpieda, kun sunbrunigita, malgrasa vizaĝo pol- 
vokovrita kaj portanta klarajn signojn de iaj ne- 
tolereblaj suferoj. Liajn okulojn mi ne povia tra- 
rigardi, ĉar ili estis ĉiam fiksitaj malsupren al unu 
punkto kaj li e£ por unu minuto ne turnis de tiu 
punkto sian rigardon. Profundiĝinte en sian med- 
itadon» aŭ intcncc nenion atentante, li apenaŭ rim* 
arkeble balancetis la kapon kaj ion flustris senicse ? 
aŭ, pli ĝuste, movetis siajn maldikajn Hpojn, ĉar 
sonoj de la flustrado ne cstis aŭdeblaj, Li estis 
vestita per malpura ĉemizo kaj pantalono el dika, 
maldelikata tolajo kaj zonita per dika ŝnurdeŝirajo. 
La piedo;; estis nudaj. Tra la malbutonumita kol- 
umo de la ĉemizo estis vidata lia enfalinta brusto 
de kupreruĝa koloro. 

Sed nek la senmoveco de la nekonatuloj nek 
lia enigmoplena eupensiĝemo estis tlom aientindaj 
kaj mirindaj, kiom liaj arnbaŭ manoj. Mi nevole 
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terurtremis, Liam mi ekvldis ilin. La liugroj de 
la ambaŭ kun tre longaj, delonge nc tian- 

iitaj ungoj, rektigitaj kaj nefleksebkj, kiel bak- 
pecoj de arbobranĉo, estis seninterrompe koviitaj 
(de la malaupro ĝis la supro) de ringoj feraj* 
kupraj e6 arĝentaj de plej diversa dikeco kaj vak 
oro, komencante de malpeza kaj maldika kuprofad- 
ena ringeto, melita sur la ekstremajon de la mal- 
granda fingro, ĝis dika fera ringo de falĉilo, met- 
ita en la malsupron de la dikfingro. Estb tuĵ rim- 
arkeble, ke tiuj di ringoj estis metitaj sur la fin- 
grojn jam delonge kaj kaŭzis senĉese netolereblajn 
suferojn, ĉar la plimulto de ili jam profunde en- 
iĝis en la baŭton kaj estls ĉirkaŭitaj de abscesajoj 
kaj pusajoj. Nur sur irnu — la meza fingro de 
la dekstra mano — mi kalkulis ok tiajn diversfor- 
majn kaj diversmetalajn »omamajojn< doiorigaju. 

Dum mi scivole rigardadis la fingrojn, la 
strangulon jam ĉirkaŭis densa amaso de infanoj 
kaj geviroj. Ĉiuj ili silente rigardis Iin p aŭ duon- 
voĉe interŝanĝis siajn supozojn pri lia persono kaj 
pri la kaŭzo de tia neordioara sinturmenlado. Sur 
la okuloj de kelkaj virinoj brilis larmoj. 

Sed li Ĉiam sidis semnove en tiu sama pozo f 
fiksinte, kiel antaiie, la rigardon en unu punkton, al- 
cntanle neniun kaj nenion kaj nur seniese movet- 
ante siajn maldikaĵn lipoĵn kaj apenaŭ rimarkeble 
balancetante la kapon. 

Tra la popolamaso al ia nekonatulo trapu&iĝis 
juna virino kun kruĉo da lakto kaj peco da mola 
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kuko en la m&noj. SI konfuziĝeme ekrigardis la 
najbarojn amasiĝmtajn, kvazaŭ hontante aian bon- 
faron kaj, metinte la manĝajojn apud li sur la 
herljo, geouiĝis antaŭ li, 

— Trinku, dia homo !. * * — ŝ! diris mallaŭte, 
kliniĝinte super li kaj tuŝetante per ia inano lian 
suNron. — La lakto estas bona , . * 

Li ektremis, kvazaŭ vekiĝinte el dormo longe 
daŭrinta, kaj trankvile* jnilde, kvazaŭ neniom mir- 
ant<% ke oni rigardas lin kun tia scivoleco li ekrig- 
anlis komence la. virinon kompaieman, poste ĉiujn 
ceterajn. Kiam lia rigardo faJis sur mm, mi ekvidis 
liajn malgrandajn, senkolorajn okulojn, en kiuj 
brilis malfalsa f infansimila boneeo kaj mildeco. 

— Akceptu, karulo, pro Krisio I — ripctis la 
virino. 

Iĵ gaje ekbaLancis la kapon, ion flustrante. 

La virino metis la kruĉon al lia buio kaj li 
avkleme englulis kelkajn plenbuŝojn. 

— Mi dankas, mia jarma.,, Savu vin Dio, 
— II diris, milde ridetante kaj viŝante la lipojn 
per la maniko* 

. — Ĵen estas kuko ., * jnola... Manĝu I -— 

daŭogis la virlno. 

— Mi dankas. Metu tien, karulino... 

Kaj rimarkinte, ke ĉiuj seivolas vidi pli del- 
alc la manojn, li levis supren unu manon kaj 
kelkfoje turnis ĝin cn la aero antaŭ la okuloj de 
la rigardintoj. Nek plendo,nek ĝemo elflugis el lia 
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tjulo, mir sur la lipoj Imms mcnikonlenta, kva/ou 
fierema, milda rideta* 

’—► Ho, kla terurOj kia teruro ! *. . — ckkriis 
la virino, flankenturniĝantc kun teruro. 

— Pro kio vi kaŭzas al vi tiom da suferoj |>er 


tinj ĉi ringoj ? lli ja dolorigas *., — iu demandis 
el la popolamaso, 

— Jes .. . Ili dolorigas , * - — li 


diris 


mallaŭte kaj iom sulkigantc la vizaĝon, 

— Nu, vi suferigus unu manon .,. * 

maljunulmOj —- kial suferigas Slin ambaŭ? * *. 

— He, karulino 1.,. — li malgaje ekskuis la 
Itapon* — Nemu Igis ilin iari la kriinon, ili mem 
propravole ja faris ĝin.. * Nu^nun ili suferu ionik* 
Dio Mem suferis ,,. 

En la popolamaso aŭdiĝis laŭtaj ekspiroj* 

— Kian krimon iii faris ? — iu scivolis» 

— Kian krimon ? — li ripetis la demandon, 
direktante la rigardon ien cn spactm. — Grandan 
krimon ili faris !.,. Ni ĉiuj estas kriiTniloj, minj 
karaj ! Ni ĉiuj fieriĝas, ni ĉinj opinias nin bonaj 
homoj, honestaj .., sed kiam ni venas al pastro por 
konfesdoni, ĉiu el ni tuj montriĝas Jtelisto kaj rab- 
isto kaj mortiginto kaj malĉastulo . *. Ciu, ĉiu ! , * 
Se iu ne pekis per ago, tiu pckis pcr penso, intenco* 
— Vere, vere ! **, Vi parolas veron, diahomo,. 
— aŭdiĝis la memriproĉaj voĉoj. 

— Kaj kian pekon faris viaj manoj ? — ree 

demandis la antaŭa scivolulo. 

— Mi ? ... Mi mortigis homojn L .. — li res 
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pondis laŭtvote kaj senhezite. 

— Sinjoro, indulgu nin ! ., • 

— Kia peko ! *.. 

— Cu vere li estas mortiginto ? * *. 

Kaj longe ankoraŭ oni proponis al li diversajn 
demandojn, longe eldiris pri li divemjn supozojn, 
sed li akceptis la antaŭan pozon, fikse direktis ien 
en spacon sian senmovan rigardon kaj plu ĵam diris 
nenion. 

Famo pri la mortiginto inislera tuj disvasliĝis 
ankaŭ tra ninltaj najbaraj vilaĝoj kaj ĝls la vespero 
mem ĉirkaŭ li amasiĝis scivoluioj, dezirintaj vidi, 
kiaj estas inortigintoj* 

Kiel okazis tio ĉt, *ni ne scias, sed de tiam U 
restis en nia vilaĝo, ckloĝinte en la doinaĈo de mal- 
juna vidvulo Terentij. La maljunido dmn vintroj 
faris bastajn ŝuojn kaj dum someroj pasigis tutajn 
tagojn en sia legomĝardeno, kiun li flegis kun amo 
kaj kiu liveris al li bonan profiton ; aliajn vivrim- 
edojn H ne havis, Li estis homo pia, sed tre silen- 
tema kaj homevitema, Krom la preĝejo, kiun li 
vizitis ĉiufeste, kaj sia legomĝardeno li iris nenien. 
Krom ne multaj najbarinoj-maljunuiinoj, kiuj dum 
festoj portis al Ii kruĉon da lakto, lin neniu vizitis 
kaj eĉ kun tiuj tl maloftaj vizitantoj li neniam 
babiliSp 

Jen tiuj ĉi du stranguloj ekloĝis kune. Neniu 
sciis, ĉu iii inlerparolis iam t ĉu ili iam rakontis unu 
al la alia ion el sia pasintaĵo, oni nur rakontis, ke 
la noveveninto ĉiam postsekvas sian mastron, kien 
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ajn tiu iras, kaj nun jam m senvote li flustradas* 
kiel oni vidis tion apud la preĝejo, sed duonvoie 
kaj, malrapide li legas parkere la psalmaron,, kiun 
tre ŝatas la m&ljunulo* Om baldau alkutimiĝis al 
mortigintos kaj neniun jam timigis tiu lia iama 
konfeso aŭ la manoj kripliglta]. Oni decidis* en la 
simpleco de la koro, ke li estas homo tute sendan- 
ĝera, kompatinda senhejmulo, doninta propravole 
promeson toleri la suferojn por savi sian anunon. 
CIu opiniis sia devo viziti lin kaj alporti almozon, 
kaj dum longaj aŭtunaj kaj vintraj vesperoj oni 
povis rcnkonti en la domo de Terentij multajn ti- 
ajn mitantoĴD. Iafoje ankaŭ mt viicitadis lin f pen- 
ante diveni la sekreton, kiun li, sendube, kaŝis de 
llankuloj* Prmtempe tra la vilaĝo disvastiĝis famo P 
ke la strangulo m&Isaniĝis kaj plu jain ne leviĝas de 
sia kusejo. Mi delonge jam ne vidis lin kaj nur ser- 
ĉis pretekston por tio* Feliĉe, la edzino volis sendi 
novan ĉemizon por li kaj purajn tolĉifonojn por 
bandaĝi liajn manojn (oni parolis, ke ili pusis nun 

treege) kaĵ rni uzis la okazon* 

Estis jam horo malfrua, tamcn en la dometo 
lumis ankoraŭ fajreto, Ĵe mia ĝoj°? tie estis neniu 
fremda. Malgranda lampeto kun disbatita, fumnig- 
rigita vitro pendis super tablo kaj verŝis tiom avar- 
an lumon, ke mi ne tuj, enirinie, povis pririgardl la 
mizeran internaĵon de la cambro kaj ĝiajn loĝant- 
ojn, Antaŭ la tablo svir dika betula arbostumpo sid- 
Ss la mastro kaj flikis malnovari feltŝuon* konlr&ŭ 
li apud la fenestro, sur larĝa benko kusis lia loĝ- 







anto, Lia maldikŭj pala vizaĝo, turnita suprciij cstia 
solcne-trankvila kaj havis imancon de ia nesurtera 
frdicOj la lipoj maldikaj ridetis sirnplanime-inlauc 
kaj la senmova rigardo, laŭkutime» estis direktita 
ien en laspacon* Laŭkutime, li neniom atentis inian 
venon, kvazaŭ li tule ne rimarkus min, mir la iipoj 
mnviĝetis senvorte ; ĵus, enirante, ini aŭdis lian 
viglan paroladon» sed ĝi tuj interrompiĝis» kiaui ml 
transpaŝis la sojlon, 

Mi ŝovis en la manojn de la maljunulo Ja toL 
ajojn kaj klarigis ilian destinon, — Mi dankaSj mi 
dankas * * , — li diris, afable riverencantc al ml. -— 
Via dnnaco cstas ĝustatempa. . * Uaj maneloj tre 
pusas... Sidiĝiij sidiĝu * *, 

— Mi, ŝajne» ĝenas vin — mi diris, sidiĝante, 
kaj je la unua fojo mi eksentis malbonodorort, 
siniilan al kadavrodoroj kiu ekblovetis al mi de la 
kuŝinto, — Vi, ŝajnCj interparolia . . . 

— JcSj jes. . , Ilodiaŭ li tute inalfortiĝis * . * 
Jajni nenion li manĝas, mi timasj ke li.., U antaŭ- 
sentas proksiman liberiĝon kaj volis bodiaŭ rakonti 
at iTii sian historion # . . Mi delonge proponas al li 
vcnigi pastron por komuniiĝi, li iiam rifuzis, li par- 
o!is r ke tio estas malpermesila de in f neĝustatempa,. 
ka j hodiaŭ, gloro ai Dio, li mem jam de/iras.. Se 
vi volas, aŭskultu. f . multon edifan vi aŭdos. ,. — 
kaj post nelonga paŭzo li sln lurnis al la ku&into: 

— Nuj dia ... Nu, dia homo, nnn mi ree 
nŭskultoSj daŭrigu. Vi diris, ke estis pluva nokto 
malluma, kiam vi iris de la fervujstacio, reveuante 
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hcjmen post kelkjara vivo tniHta **. 

— Ĵes !,, . — ekaŭdiĝis mallaŭta voĉo de la 

kusinto, akompanata de profunda ekspiro. — Mi 
iras, . * la piedoj glitas, la pluvo frapas la vizaĝoiij 
la vento 4iras la baskojn dc la ŝinelo kaj ĉirkaŭe es- 
tas densa mallumo *. * Sed mi nenion atentas» jam 
estas proksima la hejnio, baldaŭ mi ekvidos la ed- 
zinon, la filon !, ,. Mi iras, gUtas, faletas kaj ĉiam 
prezentas al mi, kiel ĝojos la ed/Ĵno, kicl mi karesos 
la filon, kiu ne rekonos min.». Mi j a iorlasis lin 
kvin monata kaj nim li estas jam kvinjara ; kaj nii 
sentas nek la pluvon, nek la venton. nur mi penas 
pa|i pli rapide . . . Sed ne longe mi tiel iris, baldau 
montriĝiSj ke mi perdis la vojon cn la mallumo, ke 
mi hazarde iras tra ia arbareto, .. Longe mi iris 
tiamanierc. ., Mi jani bedaŭris ne uuufoje, kc mi 
ne restis pasigi la nokton en gastejo apud la stacid- 
omo... Mi itialsekiĝis ĝis la ostoj kaj irosteiiSj 
kiam subite ie post ta arboj proksime ekbrilis £aj- 
rcto. Kun duobligita energio mi preskaŭ ekkuris 
cn liu direklo kaj baldaŭ eniris en .ian malgrandan* 
tute nekonatau vilaĝon. Nur cn unu dometo brilis 
ankoraŭ fajreto, la fajroj en ĉiuj aliaj estis jain 
estingitaj. Mi kuraĝc ekfrapis sur la pordo dc tiu 
ĉi domo. Altkreska, gri/hara maljunulo tuj eliria 
al mi kun lanterno en la mano, malfermis la por- 
don kaj supraje ekrigardinte min, deniandis : »Kion 
vi bezonas, bona homo ?* Mi respondis : »Permesu 
al rni, mi petas, pasigi la noklon en via domo, mi 
devojiĝis, malsekiĝis, imlvariniĝis *..« j&Eniru, — 





















li eliris* — mi petas. Estu nla gasto 1 « Mi eniris,.. 
Mi vidas kc la dambro cstas granda, super la tablo 
brulas granda lampo kaj ĉirkaŭe, kien ajn mi 
rigarduSj cstas pureco, ordo, Sar la tablo slaras 
vcspennanĝo kaj ĉc la tablo sidas alia viro de 
kvardek jaroj proksimume, gaja, kontenta* »Kir6jo f 

— diris ia maljunulo al la viro, — jcn Kristo 
scndis al ni karan gaston, Sian anĝclon. Donu al li 
vian sekan tolajon, li malsckiĝis, ni varmigu lin, 
nulru«. Oni tiiij vcslis sur min purajn kaj sckajn 
vestajojn, ekhejtis kamenon kaj sidigis sur lokon 
lionoran al la \espcrinanĝo. Ĉion ĉi oni faris rapid- 
cme kaj plcj serveme, kvazaŭ al sla plej bona 
amiko aŭ parenco, cĉ tute ne demandinte min r kiu 
mi estas kaj kien mi celas. Neniam mi vidis tian 
bonecon kaj eĉ hejme oni ne rcnkonlus min kun 
tia gastameco kaj amo. Kaj mi ekamis ambaŭ vir- 
ojn de la unua rigardo, de umia ilta vorto..» La 
vespcrnianĝo pasis silentc : mi apetite manĝis post 
longa vojmalsatado kaj la mastroj, ne cedante unu 
al la alia t regalis min, senĉese. metante antaŭ mi 
plej bonajn pecojn . *, Nu, la vespermanĝo ftnigis,., 
mi preĝis kaj faris profundan riverencon al la 
mastroj : »Mi dankas vin, — mi diris, — rekom- 
pcncu vin Dio, Jcn vi vestis min, varimgis, nutris 
kaj mi eĉ nc scias vian nomon, bonfarantoĵ* *, • 
sVi vano dankas nin, ni faris nur, kion ni devisa 

— kaj ili ambaŭ sanie profunde riverencis al mi, 
iLa Reĝo de la ĉielo estas tre favora al ni pekuloj 
kaj ni ĝojas ianianiere bonservi al iu por gloro de 



























Lia nomo, Sft vi volas scii niajn nomojn iie pro 
siinpla scivolecOj se vi iam dnm via preĝo ekdeziros 
rememori ilin, mi diros ilin volonte : mi estas 
sklavo de Dio: Tiĥon kaj li — li montris sian 
konulon — estas Kirill — mia £ilo, antaŭ nelonge 
reveninta el malliberejo,. .4 Mi ekrigardis Kiril- 
lon, li staras ĝoja, milda rideto ludas sur lia viscaĝo 
kaj la mieno estas serioze-kontenta. Nek ruĝaĵo 
kovris lian vizaĝon, nek ia signo de honto ekglitia 
tra ĝi, kiam la patro diris pri lia reveno, kontraŭe, 
liaj okuloj ekbrilis eĉ per fiereeo lajna, dum li 

elparolis la vorlon sma)Iiberejo«* tSidiĝu, bona 
bomo, at la kameno, varmiĝu, kial vi staras ? Hip- 
ozu.., Kirdjo tuj preparos liton por vi«, — par- 
olas la nialjunulo... Ni sidiĝis kaj mi longe kun 
miro rigardis silenle jen lin* jen la filon, tre 
konfuzisminlia aludo je lnalliberejo. sSinjoro, — mi 
pensas> — mi neniam vidis tiajn bonulojn. Li tute 
ne similas al krmiulo # do kio alkondukis lin al 

maEiberejo ?<t La nialjunulo kvazaŭ konjektis mian 
konfuziĝun kaj f prcninte min je la ŝultro, diris 
afable: »Pli ol tndek jarojn mi vivas vidve, seu ia 
virino en la domo kaj grandan konsolon la Sinjoro 
donis al mi en la filo. Li estas jam kvardek du-jara, 
sed kia li estis durn sia juneco, tia li restis ĝis 
nun : milda, obecuia, bona. ., Li nek kontraudiras 
al mU nek ofendas min — unuvorte, li estas 
infanOp,. Kaj mi vivis kun li sen snizero, sen 
malĝojo ĝis la milito. Car li estis la sola filo, li 

ne partoprenis siatempe en militservop Nu, jen ni 
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vms tiel, dankis k Sinjnron por ĉiuj T.iaj bonfaroj 
al ni, subite * ** la militego,,, veois ordono, ke oni 
soldatigu iiujn * *, ec solan fdon de maljunulo* 
Kion fari ?. , * Kaj mi devas diri al \i, bona 
homOj kc H estas de la juneco religiema kaj tim- 
anta Dion.. * Nŝ longe ĝemadis autaŭ la disiĝo 
neevitebla, interkonsilis kaj konsideris la aferon 
ĉiamaniere kaj, fine, ni dccidis, ke li rifu/u la 
militservon. Kia soldato li estus, li neniam pranis 
pafilon en la manojn, li neniam eĉ buĉis kokon, 
pro kio li prenos sur sian animon puran, infane- 
senkulpan la pekon de Kain ?*, »Kian pekon de 
Kain —* mi subite demandis kun miro ekri- 
gardinte la rakontinton, poste ankaŭ lian filon, kiu 
ankoraŭ staris kontraŭ mi, kaj mi eksentis, kvazaŭ 
subite 1’alus sur mian koron, ĝis tiam ĝojan kaj 
trankvilan, ia ŝarĝo, pli peza ol ŝtono. . . *Cu vi 
ne Jegis ? — la maljunulo respondis* — La unua 
bomo havis du filojn kaj unufoje la pli aĝa — 
Kain mortigis sian fraion, , . Ĝli oni ne ripetas 
la saman pekon ĝis nun dum ĉiu mililo ? Kion 
oni faras durn milito ? *. * Oni rabas, bruligas 
kaj ĉefe mortigas unu la alian, kvazaŭ konkurante, 
kiu mortigos pli multe,,, tutc forgesante la or- 
donon dc Dio »Ne mortigu 1 «, tute forgesinte, ke 
militante oni mortigas siajn fratojn, ĉar ĉiuj pop- 
oloj, eslante filoj de la Reĝo Ciela, inter si estas 
parencoj.,, fratoj I Nu ( kiam oni venigis Kiril- 
lon en la urbon, li tuj proklamis al tiea estraro 
milila, ke li ne povas militi, ke lia konscienco nc 




































permesas al li partopreni tian agon abonienarl, 
malpiam Oni mokis lin kaj ne atentis lian parolon. 
Pasis unu-du tagojj oni veturigls lin knn aliaj 
mobilizitoj ien malproksimen kaj tie enloĝigis ilin 
en soldatejon, Kirill tie ree proklamis sian rifuzon 
pti persiste : aFaru al mi, kion vi volas, — ii diris, 
— sed mi neniam prenos pafilon en ia tnanojn U 
Oni enkarcerigis liu kaj poste juĝis. La juĝo kon- 
damnis lin al kvin jaroj de malfacilaj laboroj en 
malKberejo. La naturo donacis al li forton kaj san- 
econ kaj la Sinjoro scndis toleron, — li senplende 
submetiĝis al la sorto kaj inde plenumis sian des- 
Linon. Kaj kiel ni ĝojis ambaŭ, kiam li revenis kun 
pura, nemakulita konscienco ! . * Li ja ncniun 
mortigiSj neniun orfigIsL,« »Jes f — mi ekpensisi 
ree ekrigardinte Kirillon kun envio, — li neniun 
mortigiSj neniun orfigis, kaj mi ?« Kaj tremo kuris 
laŭ inia dorso kaj Ivito malvarma kovris mian 
frunton. Duni la tutaj kvin jaroj mi t kontraŭe, 
faris la pekon de Kain senĉesCj mi mortigis bom- 
ojn tute nekonatajn, kies nek iingvon, nek inorojn 
mi konis, sed kiuj, mi spcrle sciis tioiij estis pii 
kulturaj, pli kleraj ol mi, malkleruio. , . Mi morl- 
Igis iliti ne pro venĝOj ne pro malbonoj klun iu 
el ili kaŭzis al ini, mi mortigis ilin nur pro tiOj 
ke mi estis en pli favoraj kondicoj, ol ili ? ke iii 
estis.,. sendefendaj I.. Oni enlitigis min kaj inem 
eniitiĝiSj estinginlc la fajron ] baldaŭ mi sciiĝis 
pro iiia laŭta egalmezura spirado, ke ili dormas, 
sed mi nc povis ekdormi eĉ por unu minuto. Mi 
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turniĝis dc unu flanko la alian, pcnis pensi pri io 
tute alia, sed en miaj oreloj tro klare ĉiam ripctiĝi;? 
la vortoj de la mal junulo pri ia peko de Kain, je 
kiu mi esli-s kulpa kaj kiun mi ne konsciis ĝis nim, 
tutc ne opiniis ĝin peko, kaj klare staris antaŭ 

mi la fignro dc la senkulpa, felifta Kirill, kiu kvin 
jarojn toleris grandajn turmentojn en la malliber- 
ejo, sed verŝis nenies sangon, Ho, kiel mi enviis iin 

tiain ! * * Kaj jti pli longe mi pensis, des pli mi 

konvinkiĝis, ke la maljunulo cslis prava, ke oni 
trompis nin^ fermis niajn okulojn, sendante nin 

militi. Oni nomis nin berooj, donacis al ni krucojn, 
sed cu ni estis indaj je tia titolo, je tiuj tl krucoj ? 
Ĵen ? Kirill vere estas heroo — li kvfn jarojn suferis 
senkulpe kaj li bezonas nenian krucon, ĉar li havas 
pli altan rekompencon — purecon kaj trankvilecon 
de la konscienco, konscion, ke li Jmemun mortigis, 
neniun orfigisa, — kaj mi ?. t lvaj je la urma fojo 
tiunokte mi klarc rememoris miajn krimojn dum la 
milito, je la unua fojo la konsdenco senindulge 
rknproĉis kaj ekturmentis min, P . kaj jam longe 
ne ĉesigis la turmentadoii* Mi klare rememoris kun 
ĉiuj plej malgrandaj detaloj, kiel antaŭ du jaroj 
nia taĉmento dum lurna nokto ĉirkaŭis kaj kaptis 
germanan vcturilaron kaj kiel ni amuKiĝis jc k 
scndefendaj germanoj, petintaj indulgon kaj longe 
siarintaj antaŭ ni kun la manoj alte levilaj suprem, 
Mi klare rememoris, kiel tli, simile al musoj, traf- 
itaj en kaptilon, kun palaj vizaĝoj timeme rigardis 
jm tim, jen tien ĉi, jen kun la vizaĝoj, kripligitaj 
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de teruro, malespere atendante sian finon, jcn knn 
rideto sur la lipoj, ankoraŭ ne perdante kredon je 
nia grandanimeco kaj koinpato, , . Precipe klare 
mi rememoris unu germanon, kiu staris pli prok- 
sirne al mi, malaltkreskan, maldikan, tre ĵunan *,. 
tute knabon ankoraŭ, kun bela blonda vizaĝo kaj 
bluaj okuloj . ,. kun naskmakuleto sur la maldekstra 
tempio,.* Li kun sdvoleeo rigardis min kaj mian 
uniformon kaj, ŝajne, tuie nc atendis, kc mi —- 
armito alakula senarmigitan „. . malfortan sendefen- 
dulon.. . Li ankaŭ longe staris pacience, supren 
levinte la manojn kaj de tempo al tempo almetadis 
la maldekstran manon al la tenipio kun la naskmak- 
uleto kaj pcr malpura maniko de sia soldata jako 
viŝis ŝviton, fluintan tra la teinpio.. . ne deturn- 
ante de mi sian petegantan rigardon * * . Mi kiarc 
rememoris, ke mi subite* kiel freneza, kaptis mian 
pafilon ĉe pafiltubo, faris mansvingon kaj per tuta 
mia forto malice-ĝoje ekbatis la gcrmanon — ĝuste 
kiel Kain la fraton — per la pafilŝtipo je la mal- 
dekstra tempio *.. kie estis la naskmakuleto ... Li 
falis tuj, ekkriinte ion kortuŝe, kaj mi longe an- 
koraŭ Staris super 11 rigardante # kiel 11 en agonio 
niordetis sian manikon kaj kieltrala naskmakuleto 
komence ekfluis mallarĝeta helruĝa sangstrieto, 
poste la tuta tempio bluiĝis kaj la naskmakuleto 
jam plu ne estis distingebla sur la ŝangmakulita 
tempio,,. Mi klare rememoris, ke tuj, mortiginte 
la aliajn militkaptilojn, eĉ ne lavinte la manojn, ni 
komencis ĝoje serii manĝajojn en la veluriloj kap- 
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titaj kaj, manĝantc trovitajn konservaĵojn, senhon- 
te kun ridego kaj insultaĵoj fanfaronis unu antaŭ 
la alia pri sia »heroajo« .,. Kaj ankoraŭ el mia 
imago ne malaperis la mortigita de mi germano 
belvizaĝa kun la naskmakuleto, kiam kun korprem- 
ego terora mi rememoris alian mian heroajon,,. 
fti okazis ankoraŭ pH frue, preskaŭ m la komenco 
de inia militscrvo, Vespere ni cnlris ian germanan 
vilaĝon duone ruinigitan, duone bruligitan, Evkl- 
entc, ĝi kelkfoje estis jen en niaj inanoj, jen en tiuj 
de la malamiko, Ĝi estis iam belaspekta, tutc ne 
simila al niaj vilaĝoj malpuraj, rntzeraj . , , La larĝa 
slrato estis pavimita, la domoj estis rnasonitaj kun 
roĝaj tegolaj tegmentoj . , * Antaŭ ĉiu domo estis 
bele-aranĝitaj florĝardenoj, muroj de kelkaj domoj 
estis ĝistegmente kovritaj per densaj helverdaj plek- 
tokreskaĵoj. ,, mi nenie ĉe ni vidis tian belecon .,. 
Jen, ni kuras tra la strato, avideme rigardante 
ambaŭflanken kaj esperante trovi lan akiron.. . Ni 
delonge manĝis nenion kaj esperis trovi en la vilaĝo 
sufiĉan provizon dc iaj manĝaĵoj, forlasitan de la 
iamaj loĝinloj, Jam multaj el miaj kolegoj kuris 
jen dekstren, jen maldekslten en domojn forlasitaĵn 
ka j mi ĉiam kuris antaŭen, kvazaŭ ion elektante,.. 
Subite mi ekvidis domon negrandan, puretan kaj 
tute ne difektitan de fajro kaj kugloj ,,. Gi tutc 
dronis inter luksa kreskaĵaro kaj belaj florbedoĵ, 
flegitaj de ics mano zorgema, anianta. Mi enkuris, 
laŭte piedfrapante, kun bruego malfermis la pordon 
kaj lialtis konstcrnita.,. Antafi mi csUs vasta, tre 
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pura datnbro, plenlgila de vimditoj kaj malsanuloj, 
kiuj cstis zorgeme kaj kompateme metitaj sur la 
[>lanko kaj litoj* En la ĉambro regis tombeja sil- 
cnto, nur aŭdiĝis ies voio maljuna, sed trankvila 
kaj lirma,,* mi ne tuj rimarkis, ke apud imu 
fenestro sidis ia viro maljona, nigrevestita kon 
glate-razita mentono knj solene-severa mieno, kiu 
legis malgrandan libron, koŝintan antaŭ li„. alprern- 
ante al la brusto krucifikson, kiun li kunpremis en 
!a maldekstra sulkabunda mano* Mi tuj komprenis, 
ke li rstas pastro, fleginta la malfeliiulojn, ke tie 
estis nenia akiro trovebla kaj jam volis foriri, kinm 
!i subite Intcrrompis sian legadon kaj turnis al mi 
sian scveran vizaĝon T kvazait riproĉante min, ke mi 
veuis tioin neĝustaloken kaj rompis la trankvilon de 
la kuŝnntoj, Li volis fari al mi ian geston, liamano, 
kunpreminta la krucifikson, jam apartiĝis de la 
brusto, al kiu ĝi estis alpremita, kiam mi sen plej 
malgranda hezito ekpikis lin pcr la bajoneto,,. La 
maljunulo ekkriis mallaŭte kaj falissur la fenestrom, 
La krucifikso kun bruo falis sur la plankon ,., La 
kuŝantoj ekmoviĝis, ekĝemis pro timo kaj, kredeble, 
pro indigno, sed mi jani nenion rimarkis, mi for- 
knris eĉ ne fermintc post mi la pordon, *. Kaj 
tiun ĉi rememoron ankaŭ tuj ansiatafiis la alia, 
ankaŭ ne malpli terura, ne malpli abomeninda.,, 
ankaft tule forgesita kaj neniam antaŭe rememorita 
de mi,,. Iam duin frua prmtempo ni rapidcme 
reiris, persekutataj de superantaj fortoj dc malarn- 
ikoj* Mi kuris, forlasinte ĉion kaj havis nur tmu 








zorgnn — eviii la matiojnde la persekulantoj. Alkur- 
inte al ia larĝa rivero, ni estis malhelpitaj : la 
ponto estis tute netrairebk pro amasiĝintaj knj ial 
haltintaj veturiloj kun vunditaj militkaptitoj. Por 
cesigi la tumulton kaj liberigi k vojon oni ordonis 
eljungi tevalojn kaj l.a vunditojn, ankaŭ la vctur- 
ilojn jeli cn la riveron. . . La ordono estia jam 
plenumita kaj la pouto liberigita. .. Kiam mi eniiis 
sur ĝin, sur la kontraŭa flanko de la rivero siaris 
jus eljungitaj ĉevaloj, ĉirkaŭilaj de soldatoj, kiuj, 
ne ccdante unu al la alia, kaptis llin kaĵ jam raj- 
danle daŭrigis la pluan reiradon, ne obeante al la 
voĉoj de oficiroj, kiuj laŭtc kriis kaj minacis 
svingaute en la acro revolveron. SVe inalproksiiue 
staris eleganta germana risorta fiakro, jungita je 
paro de bonaj ĉevaloj. Kelkaj ofieiroj staris apud 
ĝi kaj disputis kŭlvoĉe... - Mi ckrigardis cn la 
fiakron... Tio, ĉirkaŭmetita pcr kusenoj, rluon- 
kusis palvizaĝa gerrnana gcneralo maljuna. Lia tuta 
vizaĝo kaj unu okuio estis bandaĝitaj kaj la alia 
okulOj duonfermita esprimis netolcreblan suferon* 
Jam io, simila al koiupaLo^ ekmoviĝis en mia koro, 
kiam unu cl la oficiroj disputintaj ckkriis : »Sufiĉe 
clmontri Iro dclikatajn seiiiojn 1 Ili neniani elmon- 
tras kompaton al niaj vunditoj ... al la diablo l., 
Bravuloj, trenu lin al diablo. *« en la riveron !« — 
li sin turnis al soldaloj, Mi la unua kaptis la vund- 
iton je la picdoj, aliaj soldatoj venis lielpi al mi 
kaj post unu momento la malfeliĉulo estis sen- 
kompate eljctita; kortule ĝcmante li longe moviĝis 
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en koto meze de la vojo. *, La bandaĝo defalls 
de iia okido, nudjginie lian vundon teruran, kaj 
kovris per si la nazon kaj bu&on. Li stertorisj penis 
formeti !a bandaĝon, sed unu lia nianOjvideble, estis 
ankaŭ vundita kaj senmova kaj la alian li neniel 
povis elpreni el sub sia dorso, kien ĝi trafis dum 
la f alo t ,. 

La kuŝanto silentiĝis kaj levis al la lumo unu 
manon Ŝvelintan. En liaj okuloj lumis larmoj. 
Ekrigardinte ĝin atente de diuj flankojj li kun kont- 
enta mieno jam volis ree kuŝigi ĝin suj la brustonj 
sed Terentij ĝustatempe prenis ĝin per sia mano, 
singardeme visis de ĝi la fluetintan puson per 6if- 
onajo kaj aprobe baiancis al li sian kapon, I J ro- 
iunda kaj daŭra ekspiro flugis el lia brusto. 

— Nur matene mi ekdormis, sed sonĝoj ter- 
urajj inkubaj persekutis min ec dum la dormo.. , 
Mi sonĝis jen la mortigitan de rai junan germanon., 
Li kuŝis kaj ia raaljunulino, setidubej lia patrino, 
karesis lin per la nunoj, ploreganle super li kaj 
kisante je la naskmakuleto. ŝi alte levis supcr la 
kapo sian maldikan pugnon kaj minace skuis ĝin... 
kaj apude staris Kirill, ĝoja, trankvila kun serena 
mieno kaj ridetantaj lipoj ... »Mi neniun mortigis. 
rai neniun orfigis!.^ — li parolis montrante 
siajn manojn maldelikatajn, kaloplenajn pro la 
longedaŭra laborado cn la malliberejo. Jen nii 
sonĝis la pastron, pikmortigitan de mi.,, Alprem- 
inte al la brusio la krttcifikson, kunpremilan en la 
maldckstra mano, li iris en sia nigra restajo. En la 
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alia rnano li tenis malgrandan libron kaj ion kantis 
el ĝi voŭtire, koxtuŝe + Kaj post li oni portis ĉerkojn 

de mia edzino, de mla filo *.. 

Matene mi rakontis al Tihon, kian grandan 
Impreson je mi faris lia liieraŭa rakonto, kiel lia 
dudo je k peko de Kdn subite vekis mian dormin- 
tan konsciencon, kaj petis de li konsilon # kion faii 
por snpersoni la nproiojn de la konscienco, kiu de 
la mateno kun nova forto ekrnordis mian koron, 
kaj por retrovi la perditan trankvilon. liĥon atente 
aŭskultis min kaj, kiatn mi finis, li malgaje mal- 
levis sian grizan kapon super la lablo kaj longe 
silentis. sPreĝu, mia kara # pentofaru, petu L>ion«.. + 
— li diriSj fine, kun kompato turninte al mi sian 
zorgatakitan vizaĝon. »Dio pardonos. .. Se tio ne 
sufiŭos . . . pilgrimu al Kiev aŭ en la Sanktan Lan- 
don_ + En Kiev f en tieaj famaj kavernoj saviĝas 
multaj ermiloj ... Ili cstas homoj tre spertaj knj 
korkonantoj, ili instruos vin .. . Se vi iros Iviev-on, 
ne forgesuj penu trovi tie unu ermitoiij tre mal- 
junan, Sinesij-on 3 se li vivas ankoraŭ. Li delonge 
jam nenien eliras el sia eta ĉambreto subtera * + . 
Multaj bomoj el tuta Rnsujo sankta penas penetri 
ai li kaj ricevi de li konsolon kaj benon, sed nur 
ne niultaj indiĝas je tia feliĉo... eble, vi indiĝos 
kaj krom li apenaŭ iu helpos al vi! .. Jes, sed li 
helpoBj mi povas certigi vin pri tio.,. Li estas 
nomata Sinesij — ne forgesu la noinon. Lia ĉam- 
breto estas tiam fermita, akvon kaj unu pecon da 
pano oni ĉiutage donas al li tra malgranda fenestro 
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cn la muro, *. Antaŭ lia pordo ekstere pendas 
laŭlarĝo de ĝi, inter la fostoj, multpeza fera ĉeno,,, 
Apude staras maljuna monaĥo. Oni veaaa al la 
pordo alteme, kiam ia maljunolo ripozas de sia 
kutima preĝado* kaj oni tuŝetas per la mano la 
ĉenon, Se veninto estas inda rlcevi la konsilon de 
la ermitOj se li krcdas je lia akrevideco kaj saĝeco, 
la fieno tuj falas de la simpla altuŝo de la vcninto 
kn j li senmalhelpe jam povas eniri al li, .. En kon- 
traŭa okazo, kiorn ajn oni tuŝetus la fienon, kiorn 
ajn petus la monaĥon aŭ la ermiton mem tra la 
pordp, la ficno ne falos *,. Vizitu lin . *. Ii Iielpos 
al vi.... Mi tiel ĝojiĝis je tin fii sciigo, ke inl 
jam volis pilgrimi en Kiev-on, sed Tiĥon ad- 
monisj ke rni antaŭe venu al la edzino kaj filo*.* 
Mi kun larmoj dankis la bonfarantojn por la gast- 
ameco kaj bona konsilo kaj ekiris plu al la liejmo... 
La edzino renkontis min apud la domo.,. ŝi jam 
ne esperis vidi min iam .. * Si ekploris pro ĝojo, 
clrkaŭprenis min... En la domo mi trovis Ja fil- 
ori. , * beletan knabeton-dikulon. Li komencc nc 
volis alproksimiĝi al mi kaj post nelonge ni jam 
estis nedisigeblaj amikoj . .. Najbaroj kunveais, ili 
gratulas min t demandas min, kaj mi rigardas ilin 
kaj nur ploras... Ili snpozas, ke mi ploras pro ĝojo, 
ke mi viva kaj sana revenis hejmen, ., Sed mi 
ploris pro envio, ke ili fiiuj, kiel Kirillj estis puraj t 
senmakulaj, kiel anĝeloj , kompare kun mi. „, ke mi 
malpurigis per boma sango miajn manojn, ke mi 
faris la pckon de Kain f . . efi pli.,, Kain ja mort- 
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ii>is nur unu fraton, kaj mi kiom da fiatoj inort- 
ipis ? . Rrom la juna soldato kun la naskmakul- 
cto kaj la pastro mi eĉ ne scias, kiom da iiomoj mi 
mortigis en bataloj, atakoj, pafantc hazarde... 
Kain ja neniun orfigis, kaj mi ? Kiom da junaj 
virinoi, kiom da matgrandaj infanoj pro mi semĝis 
je plej karaj homoj?... Mi estas ph malbona, o 
Kain mem, malbenlta de Dio kaj homoj ... Mi 
pensas tion ii kaj ploras, kaj neniu scias la ĝustan 
kaŭron de mia ploro ... Hejmc mi loĝis nelonge, 
mi ne povis... La filo ofte alkuris al nn, petis 
min, kc mi karesu lin... Tuj, kiam mi etendis al 
li la manojn, mi vidis — miaj manoj estas sang- 
makulitaj... mi iris lavi ilin... La sama okazis, 
tu j, kiain mi tuŝetis la edzinon... Scncese mi ms 
kaj lavis la manojn. Dum mi lavis ilin, sajne, iu 
cstis puraj, sed sc mi etendls ilin al la cdzino, au 
al la filo - ili tuj ree estis sangmakuhtaj !.. La 
edzino nenion komprenis, miris, demandis min, 
kial mi scnĉese Iavas la manojn ?. . Mi longe sil- 
cntis, fine, mi ĉion rakontis pri miaj krnno} scn- 
notnbraj dum la milito, pri Tihon, kiu okaze vekis 
mian konscicncon, kaj pri Kirill, kiu ne volis 
malpurigi sin per sango de homo kaj preferis kvm 
jarojn suferi en la malliberejo, pri miaj konscaenc- 
riproŭoj nctnlcreblaj, pri la konsilo dc Tihon... 
„ri ĉio mi rakontis al H... Mi genuiĝis antaŭ Si 
ka j pelis, ke ŝi delasu min al la ermito en Kiev-on.. 

La rakontanlo rce silentiĝis, levetis la kapon 
kaj petis akvon. La maljunulo trinkigis lin, ree 
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gorgeme viŝis liaĵn fingrojn kaj la tutan vizaĝori, 
tra kiu fluis feJiĉaj larnioj de pento. Kaj post 
paŭzo negranda li daŭrigis kun ĉiatn kreskanta entu- 
ziasnm 

— Mi piediris Ionge, longe,.. Multajn urbojn 
grandajn kaj malgrandajn mi trairiSj kaj trairitaj 
vilaĝoj estis tute nekalkuleblaj * . * Dum la vojo mi 
nutris min per almozoj, kiujn ĉie oni donadis mal- 
avare, kaj noktojn mi pasigis aŭ, se estis varme, ie 
suli arbetaĵoj en kampo aŭ arbaro, aŭ en domoĵ de 
bonfarantoj. En Kiev-on mi venis prmtenipe, ĝuste 
antaŭ Pasko *, + Mi tuj esploris la aferon* Mon- 
triĝisj ke Tiĥon parolis veron, ke, efektive, ie en 
»la malproksimaj kaiakomboj« post la urbo vivas 
patro Sinesij — tre, tre maljuna horno —- akrevidulo 
kaj granda konsolanto *, * Ke ĉiujare venas al li 
miloj da homoĵ, sed nur ne multaj indiĝas vidi lin 
kaj interparoli kun li, ke oni povos viziti lin nur 
post la festo. *. Kiam mi sciiĝia pri ĉi tio, mi tuj 
eksentis ian plifaclliĝon, Venis Pasko... ĉiuj ĝojas, 
sonoriloj gaje sonoras, la tuta naturo, ŝajne, parto- 
prenas la solenon, plivigliĝis ankaŭ mi.,, Miaj tur- 
mentoj neniom malpliiĝis, aed mi sentiŝj ke alprok- 
simiĝas la tempo, kiam mi povos ekvidi la sanfct- 
ulori, kaj mi petegis Dion tage kaj nokte, ke la 
akrevldulo ne iorigu min.,, Bonc, cn tempo dif- 
inita mi venis en la katakombojn *.. anlaŭe mi havis 
cĉ nenian idcon pri ili,,. Mi iris malrapidc tra 
mallarĝa koridoro subtera, malluma. Antaŭe iris 
monaĥo kun kandclo brulanta en la mano, , * Je 
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arabaŭ flankoj de la koridoro eslis Tiidoj (jfi kelkaĵ 
vicoj) kuii relikvoj de sanktuloj f malgrandetaj 
ĉambretoj de ermitoj kaj etaj preĝejetoj, en kiuj 
oni diservis seninterrompe tage kaj nokte, . . Longe 
ni iris .., Fine, ni venis kaj haltis, . * Fn granda 
niio slaris granda ikono de Dipatrino kun mulUj 
diverskoloraj lampetoj kaj kandeloj, brulintaj antau 
ĝl t kaj kontraŭ la ikono mi ekvldis negrandan 
pordon kaj apud ĝi en la muro etan fenestreton, 
kurtenitan de inlerne •,. Apud la pordo staris 
maljuna monaho kun severa kaj sensange-pala 
vizaĝoj kaj antaŭ la pordo staris, atendante sian 
vicon, i5 —20 homoj proksimume, plimuito de ili 

— ricaj kaj bone vestitaj ,. . Ekvidinte 6i tion, nn 
ekĝojis, cĉ ekploris. , . Mi tiuj genuiĝis antaŭ la 
ikono kaj longe preĝis, [jctante la SinjoTinon Di- 
patrincm, kc ŝi indigu min vidi la sanktan ermiton... 
Pasis iom da tempo, subitc mi aŭdas kc la pordo 
malfermiĝas kaj el la ĉambreto de la ermito eliras 
maljunulino ploranta, aed ticl ĝoja kaj lumvizaĝa, 
kvazaŭ ŝi... mi eĈ ne scias, al kio mi komparu 
ŝian ĝojon !.. »Li akccptis, li akccptis min ., . 
li bcnis !.. Sinjoro, mi pckulino dankas Vin...« 

— ŝi flustris ĝojc, faris krucosignojn kaj tulkorpe 
tremctis pro cmocio,. . Oni ĉirkaŭis ŝin, dcmandis, 
cnviis Sian feliĉon ; ŝi kisis varme ĉiun demandinton 
kaj nur flustris, kiel antaŭe : »La Sinjoro indulgis 
min 1.. Nun mi mortos trankvile ,.. Gloro al la 
Kreinto...« Dume mi vidas, kc venas al la pordo 
ia komcrcisto, li faras krucosignon kaj per la mano 
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tremanta ektuŝetas la ĉenon, kiu baras la enirejon,,, 
Ni ĉiuj kiin streiita atento rigardaslin kaj la ĉenon 
mirindan, sed pasas unu sekundo, du *,. nenia sono 
estas aŭdata *. * La monafio prenas la koniercistoni 
je la sultrOj laute diras al li avi ne estas inda 1« 
Kaj forigas lin de )a pordo. Venas ia malsana 

f 'i , ™ 

virmo, apenaŭ movantc la piedojn t ŝi senĉese faras 
krucosignojn kaj tremas, kiel en febro.. . Ŝi ctendas 
la manon kaj atendas * t , Kiel antaŭe, nenia sono 
estas aŭdebla, responde je ŝia f uŝelo de la ceno,. * 
£i ploras ciam pli kaj pli laŭte, ii jam ploregas. 
s>Knlasu min, sankta patro I Enlasti...* — ŝi 
ekkrias laŭtege kaj falas teren en teruraj konvul- 
sioj. , * La mjbnaĥo kun iaj virinoj portas ŝin, 
svenintan, for de la pordo.,, Hee venas ia virino, 
riĉe vestita, poste du pastroj, juna fraŭlino, ia kad- 
uka eksoficiro *,. seninterrompe unu post Ia alia 
sekvas longa vico de soifantoj de konsolo kaj beno 
de la ermito», * Ciu el ili alproksimiĝns al la [iordo, 
luŝetas la ĉenon kaj, ekaŭdinte ĉiam la satuajn vort- 
ojn de la monaĥo; i>vi ne estas inda 1«, reiras 
kun malĝojo, mallevinte la kapojn. Multaj, simile 
al la malsana virino, svenas kaj la monaĥo tuj 
fortrenas ilin de la pordo por liberigi la lokon 
por iu alia ti . Mi rigardas la malfeliĉulojn, mi 
ankaŭ tremas pro interna emocio kaj pli firrne al- 
prcmiĝas al la rnuro. Mi timas, ke Ia piedoj trcm- 
antaj ne eltenos min kaj mi falos... Mi vidas, ke 
plu neniu indiĝas je la favoro de k sankta ennito, 
kaj tnia koro ĉiam batas pli kaj pli maltrankvile en 
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la brusto,, kvazaŭ celante salii £or el ĝi, kaĵ ĵam 
dubo Ŝteliras en mian animon, * * >Sinjoro, kion 
mi faros, se 11 ankaŭ min ne akceptos?*.« — mi 
pcnsas kaj sentas, ke mi staras antaŭ terura abisino 
senfunda.*, »Sinjoro, indnlgu min, Sinjoro, indul- 
gii (il « — mi flustras* Dume la monaho okulsignas 
al ini, ke vcnis nnia vico * *» Kaj tia tlmo terura 
subitŭ ftirkaŭkaptis min tiam, kian mi scntis neniam 
cĉ dum plej danĝeraj minutoj de la milito, . - Mi 
faris kelkajn paŝojn antaŭen kaj falis,.. mi ne 
povas plu iri * * * Kaj jarii gcnuiĝinte, mi iel al- 
rampis at la pordo, Mi almetiĝis per la kapo al la 
pordo, flustras ian preĝon kaj en la kapo, kiel ab- 
elaro dum sornero, tedeme, trudeme ĉiam zumas 
unu penso tunnenta : »Kion mi faros ? Kien rrii 
iros tuj Kain matbenita, se mi ankaŭ ne indiĝos^* 
La rnonaĥo puŝas min, flustras ; i&La ĉenon ! *, ♦ 
Tuŝetu la ĉenon L .« Mi jam ne memoras, kiel mi 
etendis la nianon al la ĉeno # a , Sed nti bone mern- 
oras, ke mia mano ankoraŭ estis iuaiproksime de la 
Ĉeno, kiam ĝi kun tondra ekimlo falis, ekskuinte, 
kiei ŝajnis al mi, la tutan teron, kaj dolorige ek- 

frapis min je !a mano ■,« 

Sckvis longcdaŭra paŭzo* Terentij, larĝe mal- 
ferminte la okulojn kaj buŝon, kvazau tetaniĝis en 
pozo scnmova, ne deturnante sian rigardon de la 
kuŝanto, kiu, kruce kunmetinte la manojn sur la 
brusto, fikse turninte sian rigardon ien en la spac- 
on, senmove kuŝis sur la benko, Liaj okuloj bnlis, 
ĉarma nesurtera rideto ludis sur liaj palaj lipoj, 
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kaj sur la cnfalintaj vangoj estis disvorlita trank- 
vileco samlima kun feliĉego* 

— Mi rekonsciiĝis, nmr kiam mian kapon dcl- 
ikate ekluŝis iea maltnola, osteca nicino kaj ies vofto 
maljunula, milda ordone kaj afable diris al mi : 
)Ij€viĝu, filo !, . Kia bezono alkondukis vin tien 
Mi leviĝis * * * Malsekeco, malvarmo ekblov- 
etis al mi do la ĉambro, kiu pli similis al tombo, 
La suna lumo nenie penetris en tian ci rognon de 
maltumo, silenfo *.. Sola malgranda lampeto antaŭ 
granda ligna kruoiJikso dispelis eteman mallnnou 
de la kaverno malgranda kaj mizera... Kiam la 
okuloj iom alkutiiniĝis al la maUiima, mi ekvidis 
en la ĉambreto nur unu tnalgrandan tablon antnŭ 
la krucifiksOi kun kuŝantaj sur ĝi lioma kranio kaj 
dika inalfermita libro, mizcran seĝon kaj grnndan 
lignan, eĉ ne kolorigitan ĉerkon, kiu okupis preskaŭ 
duonon de la kaverno kaj servis kiel lito al la 
loĝanto... Nenia alia ornamo aŭ komfortaĵo cstis 
vidata ĉirkaiie. . . La ermito staris antaŭ mi, kiel 
fantomo e! la mondo postĉerkaj ĝis tia grado li 
estis nialdika kaj facila... Tamen lia vizaĝo ne estis 
vidcbla, ĉar ĝin tute kovris larĝa nigra kovnlo, mal- 
supreniĝinta de lia kapo ĝis la piedoj kun granda 
kruco kaj boma kranio sur ĝi blanke pentritaj. .. 
j&Kio prcmegas vian koron, mia filo ? ,, Kio devigis 
vin veni al la mizera maljunulo, rakontu I, *« — 
ree ripetis la ermito, metintc sur miajn ŝultrojn 
ambaŭ siajn manojn.. * Kaj mi komencis ne rap- 
idante mian rakonton kun ĉiuj detaloj *., Mi rak- 
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ontis longe, malkaŝ*!.. * kaj larmoj torentc fliiis el 
miaj okuloj. Li aŭskultis silenie, nck ekmoviĝinie 
iom de la loka, nek unu fojon interrompinle mian 
rakonton* Mi finis jam ... en la kaverno regis tom- 
beja silento, iamen li nenion parolis ankoraŭ kaj mi 
6iam atendis ■., »Sankta patro, — mi, fine, ree 
komencis, -— instruu min,.. Donu al mi konsilon, 
kiamaniere mi povos fine forlavi la sangon de la 
tnanoj kaj retrovi la perditan trankvilecon de la 
konscienco L ** Li formetis la inanojn de miaj 
ŝultroj kaj mallaŭtc, severtone komencis, elparol- 
ante 6iun vorton klare kaj ne rapidante : »Via 
konscienco, inia filo, ne donas al vi trankvilon pro 
la agoj senhomaj de viaj manoj ., * Pro viaj manoj 
ĝi nun suferas kaj f ho f longe, longe ĝi sufcros 
ankoraŭ 1 ., La sangon homan de la rnanoj forlavu 
pcr la sango de viaj propraj manoj. ., Dolorigu 
ilin : ili ja pekis, nu, ili suferu 1,. Ju pli multe 
suferos la korpo, des pli multe plifadliĝos la an- 
imo, ., c Li prenis de ie malgrandan kupran metal- 
fadenan ringon kaj diris al mi ordonvoie : *Metu 
sur la fingron !. * Serĉu aliajn rmgojn. * * muUajn, 
multajn kaj metu ilin sur la fingrojn., . IIi doL 
oros, ne atentu ; ili sangos f ĝoju !, . Via peko estas 
tre granda 1 •. Pentofaru kiel eble plej ofte* sed 
memoru, ke vi ne kuraĝu konmniiĝi ĝis kiam la 
ringoj mem ,. . almenaŭ unu el ili, forfalos de viaj 
fingroj . , * Memoru, ke kune kun la ringoj forfalos 
de vi la peko mem,,. Lru en paco L *« Mi estis 
kortuŝita de la konsilo, mi longe kisis lian manon, 
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randon do lia vestaĵo, ec la teroo mem sur kiu 
slaris liaj piedoj * * * De tin tago mi komencis dol- 
origi !a manojn, Mi acctis diversajn ringojnj mi 
petis ilin de bunfarantoj T fle kluj mi p&sigadis nok- 
toju dum la rotuma vojo kaj ĉiant mi metis novajn 
kaj novajn ringojn, ĝis kiant tio estis elda, La 
sonkta patro ne trompis : ju pli mulie da ringoj 
mi metis snr la fingrojn, ju pli doloriga por mj 
cstis tiu ĉi ornamaro» des pli trankviliĝis la konsci- 
enco, des malpli ĝi riproĉis min pri la peko de 
(vain . . , 

Li silentiĝi* por nclonge kaj kun nova, duob- 
ligita vigleco baldaŭ aldonis : 

— Kaj bodiaŭ vespere, antaŭ nelonge per unu 
tojo forfalis du ringoj mem ! , , Gloro al la Krein- 
lu> kiu, fine T pardonis min !. . Venigu pastron, mi 
pctas, mi dezircgas komuniiĝi *., nun im rajtas 
tion .., 

Tcrcntij kliniĝis super li kaj prenis ian objek- 
ton. kuŝintan apud lia kuseno, Kiam li alportis ĝin 
pU proksime al la lampo, mi kun teruro rimarkis. 
ki? §; estis forputrinta ekstremaĵo de la meza 
fingro de lia mano kun du ringoj, profunde eniĝ- 
inlaj en ĝin. 

Dum tiu sama nokto nni komuniis lin kaj 
frumatene de la lago sekvinta li rlcevis la longe 
atendilan liberiĝon kaj redonis sian animon, repur- 
igitan per longedaŭraj tdleremaj suferoj, al Tiu. 
Iviu iam enmetis ĝin en Iin tiel sama pura., 
senkulpa. 
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